文/叁叁
有时候，活比死需要勇气。
人生海海，有些人，活着也死了，苟活，有些人，死了也活着，活在人心里。
不能坦荡，不能光明磊落，活就是一种罪愆，如同断尾求生的尾，毫无血色，活的劲儿都给了壁虎。
01
年正月初七，林生于桑村。
家有桑树一亩蚕房一间，姆妈帮人缝缝补补，阿爸自己跑生意，收购村里的丝绸，贩到南浔，家境尚可。
淞沪战爆发。
一家人准备去南浔逃难，船只被*子飞机炸毁，阿爸和二哥当场被炸死，姆妈和姐姐淹死，只剩15岁的大哥和7岁的林。
大哥带着林艰难度日，常摸着她的头忧心忡忡地说：“你快懂事，等你懂事了我就去当兵，杀*子报仇。”
好像林就是门前的一株桑树，开春了就噌噌发芽，一到夏天就蓬勃。
大哥每天在蚕房的柱子上画一个叉，蚕房里的叉叉比蚕蛹还多，直到某天醒来，蚕房里只留有一封信，信封下压着点钱，哥哥撇下她走了。
一年多后，哥哥死在了长沙保卫战，走出了时间。
12岁的林成了孤儿，洗衣、烧饭、养蚕、缫丝、纺线，样样麻溜，比20岁的人拎得清。
林也开始在蚕房中画叉，大哥用粉笔，她改用刻刀，为全家报仇，成了活着的全部要义。
15岁那年终于得偿所愿，参加了国民党忠义救国军，可在护士班结业前，*子投降。
大家激动得在操场放炮仗，奔走呼告，唯独林在寝室痛哭，两只眼红肿得似要爆裂。
林靠仇恨支撑长大，参军只为报仇，仇恨死了，她的活路也断了，但又不能死，得为全家上坟。
林活成了一根空心杆，但这杆宁折勿弯，队长欲非礼她作为回上海的条件，林狠踹他裆部，用枪托狠砸他脑袋，用床单拧成绳把他捆了个结实，连夜逃走。
林有男人般的血性。
02
林颠沛在上海的大街小巷，要饭下苦力依然食不果腹，怎样都是个死，她豁出去冒被仇人追杀的风险，到医院做了本行——护士，生活才安稳下来。
年3月，林和一群护士被国民党抓壮丁，到了南京镇江郊外一只舰艇部队，半夜被枪抵着上手术台。
医生戴口罩、头罩、手套，只露出一双眼，即使在雪亮的手术灯下，这双眼依然光彩熠熠，像两只通电的电珠。
林第一次见上校，被他的光芒笼罩。
上校天天在家养猫，看报纸，吃饭有人送，衣服有人洗，享受长官待遇。
第二天，林在营区林荫道偶遇上校。
上校笑盈盈地喊她，露出两排珠贝般的牙，雄赳赳地，皮靴敲击地面的铿铿锵锵声像首激昂的交响乐，敲醒了林朦胧的喜悦，心里有只小兔子在奔跑。
林忍不住回头看他，定定地，盼他也能回头。
就是这一回眸，注定了林命运的跌宕起伏，在那样动荡的战争岁月，演绎了一个人的倾城之恋。
林19岁，第一次回头看一个男人，一名31岁的外科医生，他本就是一部传奇，用一套金子打造的手术器械，医术高超，帅气，幽默，受所有人敬仰。
他没有回头，林的心陡然空落，但又从此塞满了他。
03
上海解放，部队被顺利接管，上校随大部队继续开拔，林被派去华东医护干部学校学习麻醉，命运被战争颠来簸去。
朝鲜战爆发， 轰轰烈烈。
林在 的一处山洞和上校重逢，医院。
他手上全是血，在前沿阵地和山洞间来往穿梭，救人无数。
跟随他的司机护士一个个死伤，他最严重的只断过一个脚趾头，跟穿着铁布衫似的。上校打趣说，救人一命胜造七级浮屠，他造的浮屠已上千级，已在天上，死神够不着了。
他在林心中神一般的存在。
林每天脚跟脚，枪林弹雨，出生入死，爱的火苗嗤嗤作响，初恋是一个人的兵荒马乱，天昏地暗。
林随他出诊，遭遇炮火最严重的一次，一只肩膀脱臼，下面全是血。
复位肩膀，上校让她起身走，蹬腿，弯腰，都没问题。
他告诉林怎么回事，林听了哭得死去活来，她弄丢了一个女人最神圣的东西。
上校脑洞大开，笑言可以把裤子保存起来，给以后的丈夫做证，这是她的军功章，他也可以做旁证，医院出具证明。
林忍不住一头扎进他怀里，说你做我丈夫吧，趁机剖白了炽热的情感。
上校神色凝重地说：“如果我需要一个妻子，就是你，但我可能永远不需要妻子，战场上的人没资格。”
他说到做到，找院长给林开了一纸证明。
上校不再带林出诊，林穷追猛打，愈发狂热，每天写情书，他从来不回。
部队转移，林和护士长寄宿在村民家，被炮弹击中，护士长和村民一家被炸死，林压在房梁下，辫子嘶嘶地燃着，周遭一片火海。
林绝望等死，忽见上校披着浸透了水的毛毯在浓烟滚滚中呼喊她的名字，林的眼泪倏地滚落。
身边的战友割麦子似地倒下，残酷的战争让林对生命有了深刻的畏惧和领悟，匍匐在上校怀里哭得稀里哗啦，他会死，她也会。
她倔强地昂着头，要上校吻她，她和他都得在世上留下点儿什么。
黑暗中，上校迟疑片刻，从林的唇上轻轻掠过，冷冷的，冰冰的，带着战争的恐惧和阴影。
林双眼闪烁。
04
护士长牺牲，林忙如陀螺。
某夜，林下班回去后倒头就睡，迷迷蒙蒙中，有人摸她的脸，并往胸前移，林被惊醒，想叫，被火热的嘴唇堵住。
上校和林一起上前夜班，一起下班，只有他知道此时屋里就她一人，林笃定是上校，也只有他这么大胆，特立独行。
林瑟瑟发抖，牙齿咬到出血，这是她的初夜。
第二天，她把藏着的血裤洗了，证明也烧了，满心欢喜。
上校还来过三次，每次都在寂静无声的月黑风高之夜，和她演无声电影。
回国后，林驻扎无锡，上校四处做英模报告，一个多月才回部队。
医院给他开庆功会，当场任命他为外科主任。
上校在台上意气风发，林在台下喜极而泣。
当晚，林去敲上校的门，没有渴望的久别胜新婚，反而是客客气气的冷若冰霜。
林主动亲他，被生硬拒绝，林含泪带羞负气而去。
他们在食堂、过道偶尔碰见，上校还叫她小上海，笑眯眯地开玩笑，就是不再私下找她，波澜不惊。
当晚，林气咻咻地把一切挑明，希望上校娶她，直言除了他，没人会娶。
上校咬死说战争结束了，一切过期作废，之前都是在特殊环境中的特殊行为，他可以再帮她开张证明。
他的无耻和绝情令林悲愤欲绝又无可奈何，她坠入一片极黑之夜。
上校退回林写给他的十几封信，被派去南京进修，刻意回避。
林开始在日记本上打叉叉，打了一个多月，似乎把上校彻底叉死。
某天，碰见内科主任，四十多岁的安徽佬，也从朝鲜回来。
他遮遮掩掩欲言又止，说外面谣传上校和她演无声电影，上校怀疑她跟过别人，所以断交。
天知地知你知我知的事情却被疯传，摆明了是上校说的。
被抛弃还被如此践踏，林内心升起阵阵黑雾，狂风骤雨噼里啪啦，本已消散的恨卷土重来，势如破竹，骨子里的血性和狠劲一股股地冒，林颤抖着手，连夜给军政治部写信，告上校qiangjian。
善恶之间只隔着一团愤怒。
上校被开除军籍，遣回老家，一切荣誉和地位化为乌有，从天堂一步步坠入地狱，在最荒唐最疯狂的运动中被红卫兵逼疯。
林背负破鞋的名声，被迫转业医院，耻辱如影随形，荒诞的结局一出跟一出，坐了四年牢后回到桑村做了赤脚医生。
05
上校曾经为保家卫国血雨腥风，立下赫赫战功，却因生活作风问题，命运一路向下，凄惨程度超乎林的心理承受极限。
她为自己当年冲动的报复寝食难安，但凡善良的人，是不能做错事的，一旦做错了，愧疚会一直背在背上，被抡圆密实成一块石头，压得自己喘不过气。
于是，林出现在双家村，在一众错愕中，嫁给了疯疯癫癫的上校。
她本想以这种方式弥补，但和上校的结合才是真正痛苦的开始，因为和上校过夫妻生活时，林发现当年和自己演无声电影的根本不是上校。
女人可以忘记爱情，但从来不会忘记和自己有过肌肤之亲的男人，他的身体会像把锉刀一样刻满女人每个记忆的细胞。
这一发现如一记闷棍敲在头上，林身体僵硬，嘴唇抖瑟，哭不出声来，只有啊啊呜呜声在身体深处雷鸣，翻滚，那不仅仅是愧疚，更是一种被捣碎的痛苦，上校是无辜的。
上校从没找过她，她的爱情也是无辜的，上校本该一直好好长在她心中，却被玷污。
为求真相，第二天，林医院，给她传递风声的安徽佬已稳稳当当坐上了副院长的宝座，林幡然醒悟，自己被当了枪使，当年安徽佬和上校是副院长的候选人，上校是英模，安徽佬竞争不过，使了阴招。
羞愧和痛苦都是有重量的，林把过去锁在心里，把毒液含在嘴里，佝下腰来忏悔，把上校当成自己的命来疼惜，她欠他一生。
这才是他们婚姻的真相。
林被不知就里的双家村人奉为小观音，离开双家村那天，几百人送到船埠头。
船在汽笛声中慢慢远去，林对着送行的村民长跪不起，眼泪像断线的珠子，上校像孩子一样，跟着跪下来，那情景把几百人都感动哭了。
绕去绕来，命运似乎就是一个闭合的环，失散的有缘人终将相逢，善恶自有因果。
林带着上校在桑村孤苦度日，上校只有七八岁的智力，记忆全部丧失，林每天只能和一个孩子说话，明明是两个人的日子，却是一个人的生活。
日子慢慢褪去，曾经干瘦如柴的上校面色红润，双眸明亮，白白胖胖，一头白发晶晶亮，十足鹤发童颜。
林变成了干瘦的小老太，头发稀疏，白得灰扑扑的，脸色蜡黄、苍老，皱褶横七竖八，乱纷纷的，像蓬衰草。
女人把生命的的元气全输送给了男人，此消彼长，眼睁睁看自己被榨干。
林的眼神木木的，好像不会笑，腮帮子瘪瘪的，佝偻着，像一副即将散架的犁耙，身体被掏空，心又仿佛被其他什么填满了。
她常常念叨：“他真能活啊~”。
06
错误的走进，婚姻便是一座牢笼，过的不是日子，是日渐深重的孤独。
林是《人生海海》收尾处的一个小角色，麦家旨在让林用婚姻自我救赎，表达善恶因果的轮回，却在不经意间诠释了一种最可悲的婚姻——保姆式婚姻。
有时候，婚姻又成了一种惩罚。
生活是一袭华丽的袍，麦家又把一粒粒虱子搁在林身上，让我们看到生活的皲裂。
她为上校的牺牲值得敬佩，但谁都忽略了，她为洗清“罪孽”达成内心的安宁平和，苦熬了一生，孤独了一生，她的命运和上校一样的悲凉。
上校从没爱过她，他们的婚姻只有壳，没有芯，只有日子的堆积，没有夫妻的恩爱甜蜜，仅仅是林一个人的独角戏。
林既是自救，也是自戕，既捞出了自己，也深埋了自己，命运在她身上彰显了最诡谲的双面，残酷而和煦。
特别是晚年时期的林，经常叨咕那句话“他可真能活啊~”，如同祥林嫂的无奈和绝望。
这样的婚姻，在现实中何其多，一个人的独角戏，你我都是主角。
婚姻是块透明澄澈的水晶，要让它在琐碎的日子中大放异彩，容不得丝毫瑕疵，因错误走进婚姻，因凑合将就婚姻，这本就是最大的错。
王小波在《黄金时代》里说，人活一世，就是为了忍受摧残，一直到死，想明白了这一点，一切都能坦然处之。
如果生活真到了忍受摧残的地步，活着就不是泰然处之，而是像勇士一样的英雄。
世上唯一的英雄主义，就是看清了生活的真相，依然热爱生活。
能在婚姻这场战争中侥幸存活下来的每个人，都是当之无愧的英雄。
-END-
